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Nun war es überſtanden. Sie wußte, daß der morgige 
Tag, von dem fie ein bräutliches Glück erwartet, fie herab: 
ſtürzen würde von ihrer glänzenden Höhe — daß ihr Vater 
ſich zahlungsunfähig erklären mußte. Mit einem Aufathmen, 
das faſt einem Stöhnen glich, wiſchte er ſich mit dem Tuche 
über die feuchte Stirn. 

Einige Minuten lang herrſchte tiefe Stille in dem ge⸗ 
ſchmückten Saale, der jetzt in ſeiner Verödung einen troſtloſen, 
geſpenſtiſchen Eindruck machte. Plötzlich kam Leben in die 
ſtarre Mädchengeſtalt. Mit einem halberſtickten Angſtſchrei 
fuhr ſie empor: „Und werden ſie nun auch morgen kommen 
und Dich von mir weg in's Gefängniß ſchleppen, wie es vor 
kurzem dem Vater meiner unglücklichen Freundin geſchah, als 
er Bankerott gemacht?“ fragte ſie ſchaudernd, während ihre 
Zähne wie im Fieber aufeinanderſchlugen. Er nahm ſie voll 
unſäglichen Mitleids in die Arme. „Nein, beruhige Dich, 
Liebling,“ flüſterte er, „dieſes Aeußerſte wenigſtens bleibt uns 
erſpart: wenn auch zum Bettler — zum Betrüger bin ich nicht 
geworden! Freilich, ich werde alles, was wir beſitzen, hin⸗ 
geben müſſen, um meine kaufmänniſche Ehre zu retten: nichts, 
gar nichts werden wir behalten von dem Luxus, der uns jetzt 
umgiebt. Wirſt Du's denn auch ertragen können, mein armes 
Kind? In den ſonſt ſo ſanften braunen Augen flammte es 
ſtolz. Mit einer haftigen Bewegung riffen die kleinen Hände 
das Perlenkollier vom Halſe und die ſchimmernden Spangen 
von Bruſt und Gewand. „Da, da, nimm alles und bezahle!“ 
ſtieß ſie hervor. „Es ſoll uns niemand fluchen — ich ertrüg's 
nicht. Das Schickſal jener Freundin, deren Vater ſo viele 
Arme um ihr Alles gebracht, iſt mir ſtets als das furcht⸗ 
barſte erſchienen!“ „Ich wußte es, daß meine Gabriele fo 
denken würde,“ ſagte der Banquier in tiefer Bewegung, indem 
er einen Kuß auf ihren zuckenden Mund drückte. Aber Kind, 
Armuth und Entbehrung tragen ſich ſchwer, wenn man wie 
Du an Glanz und Ueberfluß gewöhnt iſt. Wohl werde ich 
freudig für Dich ringen und arbeiten — aber ...“ Er kam 
nicht weiter: Gabrielens weiche Hand legte ſich liebkoſend auf 
ſeinen Mund, die braunen Augen ſtrahlten ihn an, beinahe 
mit dem alten ſonnigen Lächeln. Hatte ſie doch ſoeben beim 
Losneſteln der Spangen das Myrthenreis berührt, das ihr 
Gert beim Abſchied gegeben, und damit war die Erinnerung 
an ihr holdes Geheimniß zurückgekehrt, daß ſie unter den 

chrecken der letzten Stunde beinahe vergeſſen. 

„Nein, das brauchſt Du nicht, geliebter Papa“ flüſterte 
ſie, das Köpfchen halb verſchämt an ſeine Schulter ſchmiegend, 


. 


„Gert von Waldau liebt mich und wird morgen bei Dir um 
meine Hand anhalten ... Was ſagſt Du nun? iſt das nicht 
ein Troſt für Dich? Du wirſt bei Deinen Kindern wohnen, 
und wir werden, wenn auch nicht mehr reich, doch glücklich 
ſein.“ Der Banquier griff ſich an die Stirn. Alſo auch das 
noch! So ſollte er den Kelch bis auf die Neige leeren. — 
Er hatte ja gewußt, daß es ſchwer ſein würde, Gabrielen die 
Wahrheit beizubringen; dieſe kindliche Harmloſigkeit jedoch 
überſtieg ſeine ſchlimmſten Befürchtungen. „Aber Kind,“ rief 
er verzweiflungsvoll, „von all dem kann nicht mehr die Rede 
ſein: haſt Du denn nicht gehört? Wir ſind arm, bettelarm!“ 
„O, Papa,“ entgegnete ſie vorwurfsvoll, „Du thuſt ihm 
ſchweres Unrecht, wenn Du glaubſt, daß er ſich dadurch ab⸗ 
ſchrecken laſſen würde; Gert von Waldau begehrt mich, einzig 
mich: ich bin überzeugt, er hat nicht an mein Geld gedacht 
bei ſeiner Werbung!“ „Davon bin auch ich überzeugt. Meinſt 
Du denn, ſonſt hätte ich ſie begünſtigt, ſo wie ich es gethan? 
Aber das iſt nun vorbei, aus und vorbei! Es wäre Frevel 
von mir, Dir auch nur den geringſten Zweifel zu laſſen; Gert 
von Waldau iſt arm, und nun auch Du es biſt, kann und 
darf er daran nicht denken, ſeine Werbung um Dich fortzu⸗ 
ſetzen. Ich hoffte, Du hätteſt das ſelbſt gleich begriffen, und 
es wäre mir erſpart geblieben, es Dir zu ſagen,“ ſetzte er 
tonlos und halb abgewandt hinzu. b 

Gabriele lauſchte wie erſtarrt. Jetzt erſt kam mit ver⸗ 
nichtender Gewalt die ganze Erkenntniß ihres Jammers über 
ſie. Mit verzweifelnder Geberde rang ſie die Hände. „Arm 
ſein, und ohne ihn! nein, nein, ich ertrage es nicht!“ ſchrie 
ſie auf. Den Anblick der geſchmückten, todtenblaſſen Mädchen⸗ 
geſtalt in dieſer Verzweiflung vermochte der Banquier nicht 
zu ertragen. 

„Gabriele!“ rang es ſich in ſchmerzlichem Vorwurf von 
ſeinen Lippen. In dem Egoismus ihres Schmerzes hatte ſie 
ihres bedauernswerthen Vaters vergeſſen; aber der Ton, mit 
dem er ihren Namen rief, brachte ſie zur Beſinnung. Wie 
ſie jetzt in das Antlitz des gequälten Mannes ſah, überkam 
ſie plötzlich ein unſägliches Mitleid: er war ja jo ſtolz geweſen 
auf ſeine alte angeſehene Firma — wie mußte ſein Herz 
bluten, da er ſie zuſammenbrechen ſah! „Papa, lieber armer 
Papa, vergieb mir!“ und mit einem Strom erlöſender Thränen 
warf ſie ſich an ſeine Bruſt. Eine Weile ließ er ſie ſtill aus⸗ 
weinen. Zögernd begann er endlich: „Gabriele, mein Liebling, 
es gäbe wohl noch einen Weg, uns vor der Armuth zu retten; 
aber er fordert ein ſchweres Opfer von Dir; ich weiß kaum, 


ob ich ihn Dir nennen darf. Es ift auch nicht um meinet⸗ 
willen, daß ich davon rede,“ fuhr er fort, als ſie ihn er⸗ 
wartungsvoll anſah, „aber ich fürchte, Du ſelbſt, mein armes 
Kind, würdeſt den Wechſel der Verhältniſſe nicht ertragen. — 
So höre denn: ein reicher Mann hat bei mir um Deine Ne 
angehalten, und mir zugleich in ſehr zarter, taktvoller Weiſe 
ſeine Hülfe angeboten. — Du kennſt ihn, es iſt Manfred 
Blanden, jener oſtpreußiſche Gutsherr, mit dem wir letzten 
Herbſt während unſeres Badeaufenthaltes in Misdroy zu⸗ 
ſammentrafen. Erinnerſt Du Dich ſeiner noch?“ Gabriele 
mußte ſich beſinnen. Manfred Blanden? Ach ja, nun wußte 
fie es wieder. Im Geiſte erblickte fie deutlich die hohe, markige 
Geſtalt, mit den ernſten dunklen Augen, die ſo wahr und 
herzlich blicken konnten, und die ihr damals ſolches Vertrauen 
eingeflößt. . . . . Freilich, er hätte ihr Vater fein können. 
Alſo der liebte ſie und wollte fie heirathen? ... Wie gut, 
daß es gerade der war und nicht einer von den jungen Herren 
der Reſidenz, die ihr während des Winters den Hof gemacht. 
Sie alle würden ihr in dieſem Augenblicke Grauen und Ab- 
ſcheu eingeflößt haben, während der Gedanke an Manfred 
Blanden keine Schrecken für ſie hatte. „Zeig' mir den Brief, 
Papa,“ bat ſie leiſe. 

Der Kommerzienrath, der voll ängſtlicher Spannung den 
Eindruck ſeiner Eröffnung auf dem Antlitze ſeiner Tochter be⸗ 
obachtet hatte, zog ein zuſammengefaltetes Blatt aus der Bruſt⸗ 
taſche und reichte es ihr. Klar und charaktervoll waren die 
Schriftzüge, die Gabrielen daraus entgegenblickten, und ebenſo 
war auch der Inhalt. 

Der Schreiber ſchilderte in ſchlichten, warmen Worten, 
wie während des gemeinſamen Aufenthaltes in Misdroy ein 
tiefes, herzliches Gefühl für des Banquiers liebliche, junge 
Tochter in ihm aufgekeimt ſei, das, mächtig wachſend, Beſitz 
von ihm genommen. Er ſelbſt habe alle Liebe in ſich erſtorben 
gewähnt, nachdem er einmal in früher Jugend eine Enttäuſchung 
erfahren, aber Gabrielens ſonniger Liebreiz habe ſie aufgeweckt 
zu ſpätem, reichem Leben. Bei ihrem Anblick ſei es über ihn 
gekommen, mächtig und unwiderſtehlich, wie mit elementarer 
Gewalt; aber er habe nicht den Muth gefunden zu einer 
Werbung um das junge, kaum erblühte Mädchen, das ſich zu 
den höchſten Anſprüchen berechtigt halten dürfte. So habe er 
geſchwiegen und ſie blutenden Herzens ziehen laſſen, um in der 
Einſamkeit ſeines Landgutes gegen ſeine Liebe anzukämpfen. 
Er habe es ſich indeß nicht verſagen können, aus der Ferne 
mit aufmerkſamem Auge alles zu verfolgen, was ſie und ihr 
Glück betreffe. Mit banger Sorge habe er die in letzter Zeit 
aufgetauchten, dunklen Gerüchte vernommen, welche von Ver⸗ 
luſten der Firma Ehrhardt redeten. Wiederholt ſchon hätte 
es ihn gedrängt, dem Vater des von ihm geliebten Mädchens 
feine Hülfe anzubieten, ohne daß er doch den Muth dazu ge⸗ 
funden. Durch einen Zufall ſei es ihm nun aber zu Ohren 
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ei dem der Kommerzienrath, wie er geſprächsweiſe aus deſſen 
eigenem Munde vernommen, ſtark engagirt ſei, nicht mehr ſicher 
— vielmehr jeden Augenblick dort die Kataſtrophe zu erwarten 
wäre, die, wie er fürchte, auch den Beſtand der Firma Ehr⸗ 
hardt bedrohen könne. Vielleicht ſei fie ſchon erfolgt, jedenfalls 
glaube er nun aber keinen Augenblick länger mit ſeinem An⸗ 
erbieten zögern zu ſollen und bitte den Kommerzienrath in⸗ 
ſtändig, wenn er irgend eine Hülfe brauche, ſich der ſeinigen 
in vollem Umfange bedienen zu wollen: er ſtelle ihm hiermit 
ſeinen Kredit zur Verfügung. Wenn er zugleich in dieſem 
ernſten Augenblicke es wage, dem Vater Gabrielens ſeine Ge— 
fühle für die Letztere zu geſtehen und ihm zu ſagen, wie er 
es als das höchſte Glück auf Erden betrachte, wenn ſie ſich 

chließen könnte, ihre Hand in die ſeine zu legen, ſo dürfe 
dieſer daraus nicht den Schluß ziehen, als ob er an ſein An— 
erbieten irgend welche Bedingung knüpfe. Er habe ſich ja 
längſt zur Entſagung verurtheilt, und lediglich in dem brennenden 
Verlangen, Gabrielen in der jetzt vielleicht über fie herein⸗ 
brechenden ſorgenvollen Zeit ſeinen Schutz gewähren zu können, 
ſtellte er ſeinen heutigen Antrag, es ihrem Vater anheim— 
gebend, ob er ihr überhaupt Mittheilung davon machen wolle. 

Wenn dies dennoch geſchähe, ſo möge er ihr ſagen, daß 
er ſie auf Händen tragen, daß ihr Glück, ihre Ruhe ſeines 
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barkeit, preßte er die zarte Geſtalt an ſeine 
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Lebens einzige, unabläſſige Sorge fein würde. Er ſei auch 
nicht ſo thöricht, ſelbſt wenn ſie ihm ihr Jawort geben ſollte, 
ſchon jetzt eine lebhafte Erwiderung ſeiner Gefühle von ihr 
zu erwarten. Es ſei ihm genug, wenn ſie ihm vertrauen und 
freundlich an ihn denken könne — ſeine Aufgabe würde es 
dann ſein, durch unermüdliches liebevolles Werben ihre Zu⸗ 
neigung zu gewinnen. Er wiederhole, daß er ſich ſelbſt 
verächtlich ſchelten würde, wenn ihm auch nur im entfernteſten 
der Gedanke käme, irgend einen Druck ausüben zu wollen. 
Sie ſollte ganz frei ſein, ganz frei, und er bitte auch ihn, den 
Vater, ihre Entſcheidung in keiner Weiſe zu beeinfluſſen. 
„Wie immer dieſelbe auch fallen möge,“ ſo ſchloß das Schreiben, 
„meine Hilfe, falls ſie ihrer bedürftig ſein ſollten, iſt Ihnen 
gewiß. Ich werde ſtolz und glücklich ſein, wenn Sie ſich der⸗ 
ſelben bedienen wollen und zeichne mit dem Gefühl unwandelbarer 
reundſchaft und Hochachtung 
8 Ian! 3 als Ihr aufrichtig ergebener 
Manfred Blanden.“ 

Während Gabriele aufmerkſam dieſen Brief durchlas, 
glaubte ſie die Stimme des Schreibers zu vernehmen, deren 
weicher gütiger Klang ſchon damals in Misdroy ſo ſympathiſch 
ihr Ohr berührt. Ja, er war ein guter, edler Mann, ſie hatte 
es ſchon damals gefühlt, und dieſer Brief beſtätigte es. Lieben 
freilich würde ſie ihn niemals können, das wußte ſie; lieben 
konnte fie nur einmal .. aber was er verlangte: Vertrauen 
und freundliche Gefühle, das konnte ſie gewähren. Es war 
eine große Erleichterung für ſie, daß ſie keine Empfindungen 
würde zu heucheln brauchen, von denen ihr Herz nichts wußte. 
Ihren Vater würde fie retten können ... ſie brauchten nicht 
ins Elend zu gehen ... die Firma würde beſtehen bleiben 
im alten Glanze ... Alles würde gut werden — und doch! 
konnte ſie ihn denn laſſen, dem ſie ihr ganzes Sein zu eigen 
gegeben? In ihrem jungen Herzen entbrannte ein ſchwerer 
Kampf. Sie hatte die Hände vor das brennende Antlitz ge⸗ 
preßt; zwiſchen den feinen Fingern perlten große Thränen 
hervor und tropften auf die zerdrückten Primelſträuße, mit denen 
ſie ſich wenige Stunden zuvor voll ſeliger Erwartung geſchmückt. 

Sie fühlte den zärtlichen Blick jener geliebten, ſtrahlenden 
Augen, hörte jenen unwiderſtehlichen Klang ihr Ohr um⸗ 
ſchmeicheln: „Gabriele, darf ich dieſe kleine Hand behalten 
für immer?“ .. Nein, nein, ſie konnte ihre Hand keinem 
Andern reichen, ſie konnte nicht — und wenn eine Welt davon 
abhinge! Aber dann hub wieder der Verſtand an und brachte 
mit feinen unerbittlichen Argumenten den trotzigen Verzweiflungs⸗ 
ſchrei des rebelliſchen Herzens zum Schweigen. Er war ihr ja 
doch verloren. Was lag alſo daran, was aus ihr würde? 
Konnte, durfte ſie ſich die einzige, ſchmerzliche Genugthuung 
verſagen, durch ihr Opfer ihren Vater zu retten — von ſeinem 
geliebten Haupte den Sturz abzuwenden? 

Langſam ließ ſie die Hände ſinken, ihr Entſchluß war 
gefaßt. „Ich nehme den Antrag an, Papa. Telegraphiere 
ſofort an Manfred Blanden, daß ich ihm aus freien Stücken 
mein Jawort gebe und mich als ſeine Braut betrachte.“ Der 
Banquier umfaßte krampfhaft die Seſſellehne. „Kind! iſt's 
möglich? Du wollteſt — wollteſt wirklich?“ 

„Warum nicht, Papa? Da ich ja — vermählt oder 
unvermählt — meiner Liebe doch entſagen muß, wir uns aber 
doch nimmer ſo tief erniedrigen können, eines fremden Mannes 
Geld zu nehmen, wenn er uns ferner ein Fremder ſein müßte.“ 
Als der Banquier nicht antwortete, fuhr ſie fort: „Manfred 
Blanden iſt edel und hochherzig; auch verlangt er ja nicht 
Liebe von mir. Wenn es ein Anderer wäre, würde ich nicht 
im Stande ſein, — aber jo... * „Nein, nein, Kind, das 
Opfer iſt dennoch zu groß — ich kann es nicht annehmen!“ 
Der ſchwache Widerſtand, den er verſuchte, lockte nur ein 
Lächeln auf ihre Lippen. Der gute, arme Papa! Sie hatte 
ja ſoeben, als ſie ihren Entſchluß kundgab, deutlich das Auf⸗ 
leuchten in feinen Augen geſehen! Geruͤhrt trat fie zu ihm 
und ſchlang die Arme um ſeinen Hals. „Du darfſt es ruhig 
annehmen, Papa, ich bringe es ja nicht für Dich allein, auch 
für mich ſelbſt; haſt Du nicht geſagt, daß ich Armuth und 
Entbehrungen nicht würde ertragen können?“ Der Banquier 
widerſprach nicht mehr. Stumm, voll 1 Dank⸗ 

Bruſt. „Und — 


und Gert von Waldau?“ kam es nach einer Weile zögernd 
von ſeinen Lippen. „Du erinnerſt mich, daß ich noch eine 
ſchwere Pflicht zu erfüllen habe; ich werde ihm ſchreiben, ſo⸗ 
gleich, in dieſer Stunde noch. Ehe der Morgen anbricht, muß 
er wiſſen, daß er nichts mehr zu hoffen hat.“ Schwer und 
klanglos fielen die einzelnen Silben von ihren Lippen; lang⸗ 
ſam löſte ſie ſich aus des Vaters Armen. „Gute Nacht, 
Papa!“ Er ſah ſie beſorgt an. „Du ſiehſt elend aus, Kind, 
ſoll ich Dir nicht Fräulein Feldner rufen?“ Gabriele machte 
eine abwehrende Handbewegung. „Nicht doch, Papa, ich brauche 
nur Ruhe: ich will das Billet ſchreiben an — Du weißt 
ſchon — dann lege ich mich nieder. Das Kammermädchen iſt 
ja bei mir.“ Noch ein langer, inniger Kuß, dann wandte ſich 
Gabriele und ging mit müden Schritten ihrem Zimmer zu. „Armes 

nd,“ flüſterte der Banquier, während er voll zärtlicher Sorge 
der zarten Geſtalt mit den Augen folgte, bis die ſchimmernde 
Seidenſchleppe hinter der Thür verſchwunden war. Er athmete 
tief auf, dann warf er energiſch den Kopf zurück und eilte 
hinunter in ſein Kabinet, wo der alte Lebrecht voll banger 
Ungeduld ſeinen Chef erwartete. 

Es gab noch viel zu thun für die beiden Männer in 
dieſer Nacht. — In dem Wohnzimmer ſeiner ſoldatiſch ein⸗ 
fachen und doch mit vornehmem Geſchmack ausgeſtatteten 
Junggeſellenwohnung ſaß in der Morgenſtunde des nächſten 
Tages der Lieutenant von Waldau vor ſeinem Schreibtiſch 
und hielt einen offenen Brief in der Hand, den, während er 
ſich auf dem Ball bei Ehrhardt's befand, die geſtrige Abend⸗ 
poſt für ihn gebracht. Er war „Mein theurer Gert!“ über⸗ 
ſchrieben und zeigte die Unterſchrift: „Dein Onkel Manfred.“ 
Trotz dieſer verwandtſchaftlichen Bezeichnung indeß feſſelten 
den Schreiber an den jungen Offizier keinerlei Bande des 
Blutes, ſondern nur ein freundſchaftliches Intereſſe, das 
jedoch aus ſehr tiefen Quellen entſprang und ein innigeres 
und feſteres Band zwiſchen beiden bildete, als verwandtſchaftliche 
Liebe in den meiſten Fällen zu knüpfen pflegt. Jener 
Onkel Manfred und Gert's Vater hatten einſt als junge 
Offiziere bei demſelben Regiment geſtanden und von jeher 
treue Kameradſchaft gehalten. Sie hielt ſelbſt dann noch 
Stand, als die Neigung beider auf daſſelbe Mädchen fiel, 
um das beide mit gleichem Eifer ſich bewarben. Herr von 

aldau, der bei weitem glänzendere von beiden, trug den 
ieg davon, und ſein Freund, als er das erkannte, war 
hochherzig enug, freiwillig zurückzutreten. Hatte ihm doch 
err von Waldau kurz zuvor, als er durch einen unglücklichen 
ufall in ſchwere Gefahr gerathen, mit eigener Aufopferung 
das Leben gerettet, und „Opfer um Opfer“ lautete ſein 
Wahlſpruch, mit dem er das eigene rebelliſche Herz zur Ruhe 
zwang. Freilich, zu bleiben und das Liebesglück des jungen 


Paares mit anzuſehen, das hätte er nicht vermocht, und da 
gleichzeitig durch den Tod ſeines älteren, unvermählten Bruders 
ein großer Grundbeſitz ihm als Erbſchaft zufiel, ſo nahm er 
den Abſchied und widmete fortan ſeine ganze Kraft der 
Bewirthſchaftung ſeines Gutes. Trotzdem wurden die Beziehungen 
zu dem einſtigen Kameraden keineswegs abgebrochen, und als 
nach einigen Jahren, in deren Verlauf ſeine kräftige Natur 
ihr Gleichgewicht wiedergefunden, eine Verſetzung Waldau's 
das junge Paar, dem inzwiſchen ein Knabe geboren worden 
war, in ſeine Nähe führte, da waren die Freunde faſt wieder 
ſo unzertrennlich wie einſt. Der kleine Gert namentlich hatte 
an Onkel Manfred, wie er denſelben nannte, einen eifrigen 
Spielgefährten. Der einſame Mann brachte dem hübſchen, 
lebhaften Knaben eine warme Zuneigung entgegen, und als er 
ſchon in ſeinem zehnten Jahre beide Eltern kurz nach einander 
verlor, da war es „Onkel Manfred,“ der ſich des verwaiſten, 
mittelloſen Knaben thatkräftig annahm. Er hatte ihm die 
Wege geebnet zu der Militärlaufbahn, auf die ſowohl des 
Vaters Wunſch als eigene Neigung ihn hinwieſen. Sein 
Haus war die Heimath, in welche Gert jedesmal jubelnd 
zurückkehrte, wenn die Ferien der Kadettenanſtalt anbrachen. 
Später, als aus dem jungen Kadetten ein ſchmucker 
Lieutenant geworden, als die plötzlich erlangte Freiheit nach 
der langen Ueberwachung ihm wie ein berauſchender Trank zu 
Kopf geſtiegen und Jugendleichtſinn und Verführung ihn auf 
eine abſchüſſige Bahn trieben, da war es wieder „Onkel 
Manfred“ geweſen, der ihn mit ſtarker Hand noch im letzten 
Augenblick von dem Abgrund zurückgeriſſen und ihn ſich ſelbſt 
und dem Leben zurückgegeben hatte. Jene Stunde, da er 
erdrückt von Ehrenſchulden verzweiflungsvoll an dieſem ſelben 
Schreibtiſch geſeſſen, im Begriff, ſich der drohenden Schande 
durch eine Kugel zu entziehen, und als dann im letzen Augen⸗ 
blick Onkel Manfred vor ihm geſtanden und ihm die Waffe 
entwunden hatte — ohne ein Wort des Vorwurfs, aber mit 
einem Blick ſeiner ernſten Augen, der dem Verwirrten bis in 
die Tiefen der Seele drang — jene Stunde hatte ſich unaus⸗ 
löſchlich in Gert von Waldaus Gedächtniß geſchrieben. Sie 
hatte einen neuen Menſchen aus ihm gemacht, der fortan ſeine 
Ehre darein ſetzte, ſo zu leben, daß ſein väterlicher Freund 
die Opfer, die er damals zur Löſung ſeiner Verbindlichkeiten 
gebracht, nie zu bereuen brauchte. An manches von alledem 
wurde der junge Offizier unwillkürlich erinnert, während er 
den vor ihm liegenden Brief überlas. Als er geendet, flog 
ein warmer Schimmer über ſeine Züge. „Guter, treuer Onkel 
Manfred,“ murmelte er, faſt zärtlich auf die Schriftzüge vor 
ſich blickend, „wahrhaftig, ich glaube, er meint ſich bei mir 
entſchuldigen zu müſſen, daß ihm unvermuthet noch ein ſpätes 
Liebesglück aufgegangen!“ f 


(Fortfegung folgt.) 


Der Wittwer. 


Skizze von Leo Hildek. 


„Der Schmerz dieſes Mannes hat etwas Monumentales,“ 
pflegte der alte Brücklin zu ſagen, wenn allmorgentlich der Kauf⸗ 
mann Stark unter ſeinem Fenſter vorüberwankte, um ſich nach dem 

riedhofe zu begeben. Herr Brücklin iſt ein Idealiſt von der alten 
chule und pflegt ſeine Gefühle in etwas pathetiſcher Weiſe aus⸗ 
ſelßrömen. In diesem Falle iſt auch ſein Pathos verſtändlich: er 
elbſt lebt mit jeinem herzensguten alten Frauchen jo hehaglich, daß 
er allen Grund hat, feine weniger begünftigten Mitmenſchen zu 
bedauern. Sich nur vorzuſtellen, die ſorgende Gattin ſammt ihrer 
ip trefflichen Küche auf immer zu miſſen! Und will man fie in 
brer neuen Wohnung auf dem Kirchhofe beſuchen, To findet man 
tal grüne Tyür verſchloſſen und noch obendrein mit einem großen 
ab ten Stein verbarrikadirt und muß draußen ſtehen bleiben. Sie 
ruht liegt drunten und hört ihn noch e an, als ſonſt, und 
ent fich gar ſo lange aus von ihrem Staubwiſchen, Bohneneinſalzen, 
n feſtopfen — ſie, ſein Alles, ſein Glück, ſeine Welt! Wenn 
wobl! liſe Stark ihres Mannes Welt geweſen war, ſo mußte er 
hr Atlas geweſen ſein, und ſchwer hatte ſie auf ſeinen Schultern 
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elaſtet. Aber die Gewohnheit iſt keine geringere Macht, als die 
ziebe, und Herr Stark beſitzt wohl manchen Kameraden, der eben⸗ 
ſowenig wie er, den Unterſchied wiſchen dieſen beiden Großmächten 
empfindet, Heinrich Stark vermißte jeine Eliſe ebenſo bitter, wie 
Orpheus ſeine Euridſte, und ihm war nicht einmal der Lieder ſüßer 
Troſt verliehen. Wenn er, müde vom Abwiegen des Kaffees und 

uckers in den zweiten Stock hinaufſtieg, und der ſaubere Korridor, 
der einſt von ihrem Gezänke ſo lieblich widergehallt, ſtumm dalag, 
böchſtens von der daten Dienſtmagd durcheilt, ſo kamen ihm ſtets 
die Thränen. Und das ſentimentale Lied von der „ſchönen Gärtners⸗ 
frau,“ welches Charlotte beim Kochen und Fegen im gefühlvollſten 
Adagio vor ſich pee en pflegte, ſtimmte ihn noch wehmütiger. 

N Mit dem Blumenſtrau wohl in der Hand 
Will ich ziehen durch das ganze Land. — 

Wahrhaftig, Herr Stark befand ſich in der Stimmung, eine 
ſolche empfindſame, parfünıixte gubreile anzutreten. Auch fehlten 
zuweilen Hirter oe und die Bratenſaucen waren wäſſerig und 
ſogar oft bitter von ſchwarzen, brenzeligen Theilchen. die darin 


umberſchwammen. Damen kamen nicht ins Haus. Die felige Eliſe 
hatte ſich ausnahmslos mit allen überworfen, ſogar mit ihrer be⸗ 
deutend älteren Stieſſchweſter und deren zwanzigzährigen Tochter. 
Zwar war die 1 Bosheit, mit der die beiden Damen ſeine 

elige behandelt, längſt ſeinem Gedächtniſſe entſchlüpft, denn es 
gebbrte zu den Unmöglichkeiten, ſich alle ihr zugefügten Beleidigungen 
auernd einzuprägen. Aber Ihnen kam es zu, ſich ihm zu nähern; 
ihren einzigen Kondolenzbeſuch konnte er nicht rechnen. Wollten 
ſie eben nicht — auch gut. Er verlor gewiß nichts dabei; ihre von 
Eliſe ſo ſchwarz geſchilderten Charaktere ließen einen intimeren 
Umgang nicht einmal wünſchenswerth erſcheinen. 


So blieb ihm nur die geräuſchvolle Geſelligkeit des Wirths⸗ 
hauſes, deren Segnungen er ſeit ſeinen Junggeſellenjahren nicht 
theilhaftig geworden war. Anfangs fühlte der betrübte Wittwer 
ſich unter ſo vielen gleichgültigen Menſchen doppelt einſam, und 
nur allmälig knüpfte er Beziehungen. Um ſo trübſeliger aber war 
das Heimkommen in die leere ſtille Wohnung, die ſo unheimlich 
auf jeden ſeiner Tritte zu lauſchen und zu antworten ſchien — und 
Niemand, Niemand, der ihm Vorwürfe über ſeine ſpäte Heimkehr 
machte! Er war ſo ſehr an jede Art von Vorwürfen gewöhnt, daß 
er bei allen paſſenden Gelegenheiten einen ſehnſüchtigen Hunger 
danach verſpürte, ſie buchſtäblich mit Thränen vermißte, um jo 
mehr, als er Er denjenigen Naturen gehörte, die von reichlichem 
Wein⸗ oder Biergenuſſe ſentimental geſtimmt werden. Und da der 
Katzenjammer des nächſten Morgens wenig geeignet war, ihn von 
dieſem Gemüthsdrucke zu entlaſten, ſo konnte man Herrn Brücklins 
Ausſpruch, daß „dieſes Mannes Schmerz etwas Monumentales 
abe,“ begreiflich finden. Voll Mitgefühl blickten die beiden alten 
eute, die ihren Morgenkaffeetiſch ans Fenſter gerückt hatten, um 
keinen der wenigen Paſſanten, zu „verſäumen,“ der wankenden 
Geſtakt des kaum Fünfundvierzigjährigen nach, deſſen bleiches, tief 
after Antlitz eine lebendige Illuſtration des Wortes „Kummer“ 
arſtellte. 
Weit offen ſteht das eiſerne 8 5 des Friedensportals. Falter 
jagen ſich über den Gräbern. Mit grellem Licht und ſcharf be⸗ 
Deren Schatten malt der Sonnenſchein die Monumente; in den 
weigen der Trauereſchen jubeln höchſt pietätlos Fink und Gras⸗ 
mücke — oder preiſen ſie etwa das Loos der Begrabenen? Nicht 
ſein, nicht fühlen, keine Sehnſucht und kein Kopfweh haben — welche 
Seligkeit! Nur ſchade, daß man ſich eines ſolchen Zuſtandes nicht 
auch voll bewußt wird und ſich nicht freuen kann, daß die da 
droben es einſtweilen noch nicht ſo gut haben! 


Ohne einen Blick auf die altersgrauen Gedenkſteine derer zu 
werfen, die vor ihm das freundliche Städtchen bewohnt, wandelt 
Herr Stark zwiſchen den blumigen en dahin. Allmälig 
werden die Kreuze heller und neuer, die Inſchriften goldener; Kränze, 
friſche und welke, hängen an den Monumenten, liegen am Fuße 
derſelben. Jetzt biegt er um die letzte Ecke der letzten Reihe, 
und — — 

Da ſteht er nun, und der Herzſchlag ſetzt ihm aus, und die 
geblendeten, noch ſchlummerſchweren Augen jtarren in fürchtexlichem 
Grauen nach Eliſens Grabe. Hat ex nicht hundertmal in tobender 
Verzweiflung nl ſie möge Sarg und Hügel ſprengen und 
ihm zurückgegeben werden? Und nun — unn legt es ſich wie eine 

lammer um ſeinen Hals, ſo daß der Schrei des Entſetzens, der 
Mm los ringen möchte, zn einem halberſtickten gurgelnden Laut wird. 

enn auf der niedrigen ſteinernen Einfaſſung des Grabes, einen 
friihen Kranz an den blanken granitnen Fuß des Monumentes 
lehnend, ſitzt — Eliſe? Das it ihr ſcharfes Profil mit der energi⸗ 
ſchen Naſe, das ihre lange flache Taille — das ſogar ihr bräunlicher 
Regenmantel! Aber es iſt ja nicht möglich! Hat man je gehört, 
daß ein Menſch auferſteht, um ſein eigenes Grab zu bekränzen, 
und das am hellen Morgen zwiſchen ſieben und acht Uhr? Wenn 
es noch Mitternacht wäre oder wenn er, Heinrich Stark ein Räuſch⸗ 
chen hätte, wie letzte Nacht! Doch jetzt ſcheint nicht der geſpenſtige 
Mond, ſondern die nüchterne Sonne, und jene Geſtalt dort iſt auch 
kein n ſondern ein ein wirkliches Frauenzimmer. Jetzt 
wendet ſie ihm das Geſicht zu und erhebt ſich — Gott ſei Dank, 
es iſt nicht Eliſe, ſondern ihre Nichte Henny. 

Er hat nicht einmal Bei fich des gedachten „Gott ſei Dank“ 
ebührend zu ſchämen, fo ſchnell kommt fie auf ihn zu. Merkwürdig, 
ieſe Aehnlichkeit zwiſchen ihr und der Verſtorbenen iſt ihm bisher 

nie zum Bewußtſein gekommen. Was den Regenmantel betrifft, 
um ofen einen Aermel ſich ein Trauerflor ſchlingt, fo fällt ihm 
ein, daß Henny gelegentlich ihres Kondolenzbeſuches mit bewegter 
Stimme um ein Andenken von der Tante bat, und er ihr darauf 
den Mantel ſchenkte, — weil ihm deſſen Farbe ſo ſehr zuwider 
war. Nun kommt ſie in der Morgenfrühe, um das Grab der Verſtor⸗ 
benen zu ſchmücken, wiewohl dieſe im Groll gegen ſie dahinſcheiden 
— zeugt das nicht von einem weichen, liebevollen Gemüthe? 

„Henny — !“ ſagt er gerührt 

Onkel Heinrich —!“ haucht ſie mit niedergeſchlagenen Augen. 
Als fie nun gleich darauf die Aer ebt, bemerkt er daß dieſe feuchten 
hellbraunen Augen eigentlich hübſch ind und ihn ſonderbar zärtlich 
anblicken. Früher ift es ihm nie aufgefallen, daß er bei feiner Nichte 
in Gunſt ſtand; überraſcht erwiedert er ihren Blick, der dem Ein⸗ 
ſamen doch das wohlthuende Bewußtſein einer Zuſammengehöxigteit 
mit irgend einem Lebeweſen zurückgiebt. In einem unklaren Gefühle 
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des Dankes ergreift er zögernd ihre Hand und weiſt mit einer 
Kopfbewegung auf den 7 k 

„Du Hennychen — das iſt mal niedlich von Dir!“ jagt er leiſe. 

„Achott, Onkel!“ wehrt ſich erröthend ab. „Iſt ja jelbitredend! 
Ich habe mich heut nur verſpätet, ſonſt hätteſt du noch lange 
nichts gemerkt.“ 5 

Wieſo? Kommſt Du denn — jeden Morgen?“ { 

Sie nickt und wendet den Kopf ab. Die ſchwarze Steinkohlen⸗ 
agraffe an ihrem Hute blitzt in der Morgenſonne blendend auf, 
und die unmöglichen ſchwarzen Trauerblumen ſchwanken auf ihren 
Drahtſtielen. Sie trauert um die Tante, die ihr ſtets Böſes nach⸗ 
gejagt hat! Man ſollte wirklich nicht jo vorſchnell urtheilen, _ 

„Ich bin ihr nie böſe geweſen, erklärt Henny, als ob ſie ſeine 
Gedanken erriethe. „Die ganze Geſchichte kam ja nur von den 
geliehenen Kriſtalltellern her, weißt Du; ſie ſagte, wir hätten ihr 
einen zu wenig zurückgegeben, und ſie hatte uns — wahrhaft'gen 
Gott! — nur elf geliehen. Und in Ruhe ausſprechen — i du mein 
Himmel, das war keine Möglichkeit, dazu war ſie ja viel zu hitzig 
— — gute Menſchen find immer fo hitzig.“ 

Seufzend nickt Herr Stark vor ſich hin. Ja, hitzig iſt ſie N 
und das nicht neun Wie taktvoll von Henny, die Todte mit ihrem 
Naturell zu entſchuldigen! : 

Sie 3 — ſich unvermerkt vom Grabe abgewendet und wan⸗ 
dern langſam dem Ausgange des Friedhofes zu. Henny öffnet 
ihren Sonnenſchirm, deſſen Seide ſich knackend ſpannt, und hält ihn 
ſo, daß ſein Schatten zugleich des Onkels Augen vor der Sonne 
ſchützt. Begierig genießt ſein vereinſamtes Herz dieſe kleine Auf⸗ 
merkſamkeit, freut ſich ze Nähe und des Schirmes, der ſich 
een über beide wölbt. 

Plötzlich bleibt er betroffen won Hat er nicht an Eliſens 
Grabe ſein Herz erleichtern wollen 
„Was iſt denn Onkel?“ fragt Henny, gleichfalls ſtillſtehend. 
„Ach, Kind! Du — Du glaubſt gar nicht —“ 

Stammelnd bricht es hervor und dringt an das Ohr der Le⸗ 
bendigen, was er der Todten hat jagen wollen. Und doch iſt es 
nicht dasſelbe. Die Selbſtanklage wandelt ſich au Vorwurf an 
das Schickſal, das ihn, den Anſchlußbedürftigen, der Vereinſamung 
preisgegeben hat; ſein Wirthshausleben ſchildert er als das bewußte 
Toben eines Verzweifelten gegen ſich ſelbſt. Für wen ſoll er ſich 
erhalten? Ihn hat ja doch Niemand gern, Niemand fühlt ſich ihm 


zugehörig. — 

Er Hint ſich in dieſer Beichte wunderbar intereſſant vor. 

„Onkel — nein, aber ſo was! Sind wir denn nicht da, 
Mama und ich?“ 

„Ji Ja, das heißt, wenn Ihr wirklich —“ 

„Natürlich, Onkel! Sieh, und dann kommſt Du Abends zu 
uns; das iſt doch beſſer, als —“ 

Vor Herrn Starks geiſtigem Auge ſteht plötzlich das Reſtaurant, 
der behagliche Ange mit ſeinen ergläleen und Skatkarten, 
überwölkt von glasbeſchienenen bläulichen pic den. Er ſieht 
die fröhlichen Geſichter der Zechgenoſſen ſpöttiſch verzogen, und 


warnend überſchleicht ihn eine Ahnung, daß jene gualmige Atmo⸗ 
beſſen re uft, daß jener Raum der Freiheit ieiger & afen fei, 
reis. 


deſſen Einfahrt er ſich offen halten müſſe um jeden 
„Nein, Hennychen,“ giebt er zögernd zurück, „das — das bringe 
ich noch nicht über mich — es könnte mich zu ſehr aufregen, in — 


in das Haus ihrer Verwandten — 

„Iſt — wahr! Na, weiſt Du was — da kommen wir zu 
Dir! Heute Abend um halb neun — ja? 

Schmeichelnd, erwartungsvoll blicken die hellbraunen Augen 
ihn an. Kann er Nein ſagen? 

Ueber ihn hin ſchwirren die Schwalben und lachen ihn aus. 
Atlas, Atlas! Kannſt Du den Nacken nicht mehr gerade halten — 
ſehnt ſich die befreite Schulter nach der 5 Laſt? 

Sieh’ mal, Papa“, ſtört Frau Brücklin ihren Mann in feiner 


„Sie 
Zeitungslektüre, „er geht mit der Nichte!“ 

Jawohl, er geht mit der Nichte — oder fie geht mit ihm — 
heute, morgen die kommende Woche und den nächſten Monat hin⸗ 
durch, jeden Morgen. Längſt ſchon ſparen die alten Brücklins ihre 
Bemerkungen Der Gatte ſucht den verſtändnißvoll lächelnden 
Blick ſeiner Frau zu ignoriren, der ihn trifft, ſobald Herr Stark, 
von der langen flachen Geſtalt ſeiner Begle terin um ein Bedeu⸗ 
tendes überragt, unter dem Fenſter vorbelgeht. Nicht lange mehr 
werden die Zwei miteinander trauern. Frau Eliſe übt nos im 
Grabe ihre Vormundſchaft über den Wittwer aus: auf's Neue 
führt ſie ihn unter das Joch, und kraft des Geſetzes der Vererbung 
wird die Nichte im Geiſte der Tante fortwirken — — 

An Eliſens bekränztem Gedenkſtein iſt das bindende Wort ge⸗ 
fallen. Wer es zuerſt ausgeſprochen hat? Henny behauptet jo 
lange, daß Heinrich es geweſen ſei, bis er es glaubt, obwohl er ſich 
ſpäter durchaus nicht beſinnen kann, wie ihm plötzlich der Entſchluß 


und der Muth gelommmen iſt. j 
Und als das Pärchen Arm in Arm geichmiegt vom Kirchhofe 
k err Brücklin den grauen Kopf. 


d 
heimkehrt, da ſchüttelt 
Ne wirklich! Und der Schmerz dieſes Mannes hatte doch 
wahrhaftig etwas — Monumentales —. 
eit ihren klugen Augen blickt ſeine Frau ihn ſchelmiſch an. 
„Schon recht, Alterchen“, jngt ie. „Ein Schneemann, weißt 
Du, hat auch etwas Monumentales — — bis er ſchmilzt!“ 


